Блог историка: 1931. Как киевляне познакомились с Паниковским

5 лет назад киевляне познакомились со своим "литературным земляком" Михаилом Самуиловичем Паниковским - январский номер литературного ежемесячника "30 дней" за 1931 год представил первые три главы романа "Золотой теленок" Ильфа и Петрова.

Далее в течение года читатели следили за приключениями квартета авантюристов - Остапа Бендера, Шуры Балаганова, Михаила Паниковского и водителя автомобиля "Антилопа-Гну" Адама Козлевича.

Они охотились за деньгами советского "подпольного миллионера" Александра Корейко.

Паниковский был упомянут еще до начала действия произведения - в названии первой главы: "О том, как Паниковский нарушил конвенцию". А сам он вскоре был представлен авторами как "пожилой гражданин. Твердая соломенная шляпа с зубчатыми краями боком сидела на голове. Брюки были настолько короткие, что обнажали белые завязки кальсон. Под усами гражданина, подобно огоньку папиросы, пылал золотой зуб" .

Первое его амплуа - фальшивый сын лейтенанта Шмидта, героя революции 1905 года. Второе, на нескольких страницах - незадачливый похититель гуся. Таким оказалось знакомство с этим персонажем на страницах январского номера журнала.

В следующих выпусках Паниковский согласно своей фамилии периодически паникует. Нервный, критически настроенный, он не вписывается в "трудовой коллектив" авантюристов. Помощь находим в двенадцатой главе романа - оказывается, старик всю жизнь был "фрилансером". До прихода большевиков счастливо жил в Киеве. Был обеспеченным человеком, имел семью и никелированные самовары (признак зажиточности).

Более того, Михаил Самуилович работал на престижном Крещатике. Правда, не клерком в иностранной компании и не чиновником, а... карманным вором. Стоял на углу Прорезной и притворялся слепым. Просил господина при деньгах перевести его на другую сторону главной улицы Киева. Во время непродолжительной совместной "прогулки" извлекал из кармана "клиента" золотые часы или кошелек.

Воображаемого слепого "крышевал" городовой Семен Небаба за 5 рублей ежемесячно. За такие деньги можно было приобрести на соседнем Бессарабском рынке 40 кг гречки или 5 толстенных гусей.

Советская власть сломала "бизнес" Паниковского. С киевских улиц исчезли состоятельные люди - кто-то бежал за границу, кого-то поставили к стенке. А те, что чудом уцелели, старательно притворялись рядовыми советскими гражданами (как тот же "подпольный миллионер" Корейко). Городовой Небаба стал музыкальным критиком, а Паниковский - безработным.

Но... куда делась семья Паниковского? Пострадала от чекистов? От погромов? Эмигрировала? Авторы молчат - и это верный признак того, что имеются в виду обстоятельства, которые тогдашняя цензура не позволяла упоминать.

Между строк угадываем, что мелкий мошенник пережил грандиозную катастрофу, в результате которой не только потерял семью, но и стал бездомным и "человеком без паспорта". В конце концов, ему пришлось бежать из Киева...

В двадцать пятой главе бывший киевлянин умирает после неудавшегося побега от крестьянки, у которой украл гуся. "Паралич сердца", - философски определил Остап Бендер.

Правдоподобен другой диагноз: отсутствие жизненной перспективы. От этого тоже умирают.

Читатели встретили роман с восторгом. Однако литературные критики обвинили произведение в том, что оно "морально устарело".

Заметили также, что авторы "ничего не противопоставляют показываемым ими мерзостям". И даже нашли признаки "опасного сочувствия авторов Остапу Бендеру". Выход "Золотого теленка" отдельной книгой затормозился на два года.

Однако в 1948-м роман все-таки запретили - как "пасквилянтский и клеветнический". В СССР стартовала масштабная идеологическая кампания, которая затронула также и произведение, увидевшее свет полтора десятилетия назад! Его переиздание к 30-летию советской власти признали "грубой политической ошибкой".

Авторам "повезло": Ильф умер от чахотки в 1937-м, а Петров погиб на фронте в 1942-м. Иначе попали бы в ГУЛАГ. Или сразу - к стенке. Многих писателей, атакованных тогда, постигла именно такая участь.

"Золотой теленок" реабилитировали только после развенчания сталинизма. С 1956 года книгу неоднократно издавали. Но Паниковский стал культовым персонажем чуть позже - в 1968 году, когда на экраны вышла экранизация "Золотого теленка" режиссера Михаила Швейцера. Воображаемого слепого мастерски сыграл Зиновий Гердт.

Через четверть века, в 1990-е годы, в Киеве решили установить статую Паниковского. Скульпторы Виталий Сивко и Владимир Щур ориентировались именно на киноперсонажа.

В 1998 году на Прорезной появился "двойной" памятник - Паниковскому и одновременно Зиновию Гердту в роли Паниковского.

Впрочем, обретает смысл еще и третья составляющая этого памятника. Ведь кто такой Паниковский, если присмотреться внимательнее? Пенсионер, оставшийся без пенсии. И все, что ему осталось на старость - клянчить у советских госучреждений подачки якобы как сын лейтенанта Шмидта или красть гусей.

Поэтому памятник Паниковскому - еще и респект предприимчивому киевлянину-пенсионеру, который выкручивается, как умеет.