Історія найвідомішої шахрайки на ракових хворих в серіалі Netflix "Яблучний оцет"

Кадр із серіалу

Автор фото, Netflix

Підпис до фото, Кадр із серіалу
    • Author, Лаура Мартін
    • Reporting from, BBC

Netflix випустив мінісеріал "Яблучний оцет". Він знятий за мотивами реальної історії. Белль Гібсон, блогерка з Австралії, вдавала, що має термінальну стадію раку, щоб заробити на просуванні "альтернативних" методів лікування.

У 2013 році світ облетіла сенсація: молода жінка перемогла рак за допомогою здорового способу життя.

Її мобільний додаток для Apple з порадами з оздоровлення завантажили понад 200 тисяч разів, приблизно стільки ж передплатників стежили за її історією в інстаграмі. Вона їздила по світу з лекціями, що надихають, і продавала свою книгу The Whole Pantry ("Ціла комора"), присвячену здоровій дієті та природним методам лікування.

Видання Elle Australia назвало її "жінкою року, яка надихнула найбільше", а Cosmopolitan у 2014 році присудив їй нагороду Fun, Fearless Female ("Весела та безстрашна жінка").

2009 року 20-річна австралійка Белль Гібсон повідомила підписникам, що у неї діагностували рак мозку і що жити їй, за прогнозами лікарів, залишилося від шести тижнів до чотирьох місяців.

Вона заявила, що відмовляється від хіміо- та радіотерапії і "відправляється в квест з природного лікування себе за допомогою харчування, терпіння, рішучості та кохання".

Справжня Белль Гібсон біля суду у 2019 році

Автор фото, Alamy

Підпис до фото, Справжня Белль Гібсон біля суду у 2019 році

Все це було брехнею. У Гібсон ніколи не діагностували рак мозку. 2014 року, коли австралійські медіа запідозрили, що її історія може бути вигаданою, жінка написала в інстаграмі, що рак у неї "у крові, селезінці, мозку, матці та печінці" - і це теж було неправдою.

Стрибки між реальностями

Белль Гібсон зізналася в обмані у 2015 році. В інтерв'ю Women's Weekly вона заявила, що всі її розповіді про рак були неправдою. За її словами, вона "стрибає" між тим, що здається їй реальністю, і тим, що є правдою.

Пропустити Viber і продовжити
Як дізнатися головне про Україну та світ?

Стежте за BBC News Україна у Viber!

Підписуйтеся на канал тут!

Кінець Viber

Саме на таких "стрибках" між реальностями і збудовано серіал "Яблучний оцет" (Apple Cider Vinegar).

Сценаристка Саманта Штраус зробила сюжет таким же хитким, як взаємини Белль з реальністю. Плутаний монтаж переносить глядача то в 2015 рік, то в часи до "рака", перемішуючи факти і вигадку так, що складно зрозуміти, що було насправді. Та й як зняти простий серіал, головна героїня якого - патологічна брехуха?

Минулого року, після виходу серіалу "Оленя", який був заснований на реальних подіях, на Netflix подала до суду жінка, яка заявила, що в ній упізнали прототип головної героїні сталкерки Марти.

Творці "Оцту" вирішили убезпечити себе від такого позову, і замість дисклеймеру "Це реальна історія" на початку кожної серії з'являється фраза "Це правдива історія, заснована на брехні" (This is a true-ish story based on a lie) і "Наступне натхнено реальною історією. Конкретні персонажі та події вигадані".

Netflix йде второваним шляхом: "Яблучний оцет" стане в один ряд з іншими драмами про шахраїв. Його можна порівняти з мінісеріалом "Винайдена Анна" (Inventing Anna), який розповідає про шахрайку російського походження Анну Делві (справжнє прізвище - Сорокіна). Вона видавала себе за багату спадкоємницю і у 2019 році її засудили за шахрайство.

Інша схожа історія - серіал Dropout ("Вибула") про Елізабет Голмс, яка залучила величезні інвестиції в свою компанію Theranos завдяки розробці багатонадійного обладнання, яке нібито дозволяє проводити складні дослідження на основі малого обсягу крові. З'ясувалося, що її винаходи не працюють, і 2022 року Елізабет Голмс засудили до 11 років в'язниці.

І Гібсон, і Делві-Сорокіну, і Голмс можна назвати втіленням хасл-культури, в якій принцип Fake it 'til you make it ("Прикидайся, поки не вийде") з мантри самодопомоги перетворюється на небезпечну ідеологію.

Кейтлін Дівер

Автор фото, Netflix

Підпис до фото, Гібсон у серіалі грає Кейтлін Дівер

Гібсон - одна з перших представниць "нового покоління" шахраїв, які використовували для досягнення своїх цілей соціальні мережі та мобільні програми.

Тут можна згадати Саймона Лєваєва (про нього знято документальний фільм "Аферист із Тіндера") та індонезійця Харгобінда Тахілрамані, який видавав себе за відомих у світі шоубізнесу жінок і прозваного "королевою голлівудських шахраїв".

Але навіть на їхньому тлі шахрайство Гібсон залишається жорстоким трюком: вона експлуатувала вразливих людей для отримання прибутку та слави.

"Треба розуміти, що Белль не має друзів, вона має людей, на яких паразитує. Якщо - і тільки якщо - вона вважатиме, що ти уявляєш для неї цінність, вона знайде спосіб присмоктатися", - так про героїню каже Шанель, менеджер Гібсон (її грає Айша Ді). Її зразком стала колишня подруга Белль Шанель Маколіфф.

Руйнівні наслідки "натуральної терапії", яку пропагувала Гібсон, показані в серіалі через історії двох інших жінок.

Міла Блейк (її грає Алісія Дебнем-Кері), 22-річна журналістка, дізнається, що має епітеліоїдну саркому, і веде блог про свою хворобу. Вона має реальний прототип - Джесіку Айнскоу, яка стала популярною приблизно тоді, як і Гібсон.

На своєму сайті Wellness Warrior вона просувала сумнівні "альтернативні" методи лікування, наприклад, органічну рослинну дієту, свіжі соки, клізми з кавою і натуральні добавки. Однак у Джессіки справді була епітеліоїдна саркома, і вона померла від неї у віці 30 років.

У серіалі Гібсон стає одержимою Мілою Блейк. Вона приєднується до її онлайн-спільноти, а потім запозичує не лише її досвід боротьби з раком, а й манеру мови та спілкування з аудиторією: вона позиціонує себе як щирого друга своїх передплатників, які їй довіряють та просять у неї поради.

Гібсон і Блейк стають конкурентками за статус улюбленого інфлюенсера, який бореться з раком. Вони обидві пропагують альтернативну медицину.

Назва серіалу "Яблучний оцет" - це посилання на історію, яку розповідала Гібсон: нібито вона пила оцет і таким чином позбулася стрічкових хробаків.

Третій персонаж, Люсі (Тільда ​​Кобхем-Херві), вигаданий, але важливий для сюжету: вона уособлює ту частину передплатників Гібсон, у яких був діагностований рак і які під її впливом вирішили відмовитися від традиційних методів лікування на користь "альтернативних": аюрведи, кисневої та краніосакральної терапії.

Такий картинно-ідеальний світ, створений у соцмережах, може здаватися привабливою втіхою для хворих на рак, і серіал висвічує ці ретельно збудовані образи, щоб показати, яку нездорову реальність вони маскують.

Белль Гібсон

Автор фото, BBC/Minnow Films/Brent Parker Jones

Підпис до фото, Белль Гібсон

Серіал у подробицях розповідає історію викриття Гібсон двома журналістами-розслідувачами з мельбурнської газети The Age - Бо Донеллі та Ніком Тоскано.

У 2017 році вони випустили книгу "Жінка, яка обдурила світ" (The Woman Who Fooled the World), яка лягла в основу сюжету серіалу.

Вони ще 2015 року виявили, що у Гібсон не сходяться цифри: вона стверджувала, що пожертвувала благодійними організаціями 300 тисяч доларів, а насправді близько семи тисяч.

Коли цей обман розкрився, у них виникли й інші підозри: історії стану її здоров'я були суперечливими.

Після того, як вона зізналася у своєму обмані Women's Weekly, вона дала ще одне 60-хвилинне заплутане інтерв'ю Minutes Australia, де спробувала уявити себе жертвою шахрайства: нібито її обдурив і використав якийсь лікар-шарлатан.

Що було далі?

"Яблучний оцет" порушує традицію таких екранізацій реальних подій: коли на екрані з'являється текст "2017 року Федеральний суд Австралії визнав Белль Гібсон винною у введенні в оману і..." - у кадрі з'являється Гібсон і каже глядачам: "Знаєте що? Можете погуглити".

Охочі дійсно можуть нагуглити, що Гібсон у 2017 році визнали винною в п'яти епізодах порушення закону про захист прав споживачів, а у вересні того ж року Федеральний суд у Мельбурні зобов'язав її виплатити 410 тисяч австралійських доларів (близько 260 тисяч доларів США за нинішній курс).

У 2021 році, як писав The Guardian, у будинку Гібсон пройшов обшук через несплачені штрафи: з пенею їх сума перевищувала 500 тисяч австралійських доларів (близько 315 тисяч доларів США).

Злочинці чи хворі?

Ні серіал, ні інтерв'ю не дають відповіді на запитання, чому і навіщо Белль Гібсон усе це робила.

Проблемне дитинство (як стверджувала шахрайка, у 12 років вона втекла з дому)? Жага грошей та слави? Чи це синдром Мюнхгаузена, розлад, у якому люди симулюють хворобу заради уваги, симпатії чи турботи?

Невролог Жуль Монтегю в статті 2015 року, опублікованій в The Guardian, писав, що симулятивний розлад (тобто не передбачає ніякої вигоди для симулюючого будь-якої хвороби) не виключає симуляції заради вигоди, а зовнішні стимули, яких не було спочатку, можуть виникнути. Але вона не відмовилася від грошей, які потекли до неї після цього.

У 2000 році доктор Марк Фельдман запропонував специфічніший термін Munchausen by Internet (MBI), дослівно - "інтернет-Мюнхгаузен".

Він описує ситуацію, коли людина вступає в інтернет-спільноту підтримки людей із серйозними захворюваннями і потім стверджує, що і сама страждає від цієї хвороби.

На питання, чи є такі люди, зокрема, Белль Гібсон, пацієнтами чи злочинцями, Фельдман відповів, що іноді вони поєднують у собі те й інше. "Але у випадку Гібсон нахабство її хитрощів і [імовірне] присвоєння грошей роблять слово "злочинець" більш відповідним", - пояснив Фельдман.

"Завжди були продавці диво-засобів, - каже Guardian журналіст Нік Тоскано, який викрив Гібсон у 2017 році. - Завжди були такі люди, як Гібсон. Але особливість цієї історії в тому, що вибуховий успіх та неймовірне охоплення їй забезпечили сучасні технології".

Netflix підкреслює, що Гібсон не отримувала грошей за свою історію, і поки що невідомо, що вона думає про все це.

Відколи розгорівся скандал, вона рідко з'являлася на публіці. 2020 року вона зʼявилася на відео, знятому в Мельбурні. Там вона називає себе частиною громади Оромо, ефіопської етнічної групи, каже, що тепер її звуть Сабонту, і вона збирає гроші для цієї громади.

У лютому 2024 року репортер телеканалу Channel 9 A Current Affair зіткнувся з Гібсон на автозаправці і запитав, чому вона досі не сплатила штраф. "Виявіть людяність, - відповіла вона. - Я не заплатила, бо не можу собі це дозволити".

Белль Гібсон залишається однією з найвідоміших шахрайок у галузі здоров'я, але це не означає, що у глобальній індустрії велнесу (філософія благополуччя людини в усіх сферах її буття), яка у 2023 році оцінювалася у 6,3 млрд доларів, не з'являються нові шахраї.

Нещодавно, у грудні 2024 року, був засуджений за ненавмисне вбивство "цілитель" Хонгчі Сяо, в ретриті якого померла 71-річна жінка з діабетом, яка припинила приймати інсулін.

Того ж року засудили велнес-інфлюенсерку Кет Торрес, послідовниці якої жили в неї в рабських умовах.

Привабливість усіляких "гуру" в галузі велнесу, здоров'я та духовності пояснюється в серіалі в репліці кризового менеджера Гібсон Хека: "Хіба це не маленьке диво? Випий трохи цього, і ти очищений, ти знову чистий. Як обнадійливо! Я віддав би все, щоб відчути себе трохи краще, за цей бальзам, який зніме напругу, пом'якшить цю трагедію бути людиною".

"Яблучний оцет" повинен змусити замислитися тих, хто сліпо слідує медичним порадам від інфлюенсерів, які не мають відношення до медицини, але мають безліч передплатників в інтернеті, і нагадати, що єдиний по-справжньому здоровий підхід - це критично оцінювати інформацію в інтернеті.