Франкенштајн: Зашто је 200 година стара хорор прича погрешно схваћена

„Живо је! Живо је!! Живо је!!!" – Франкенштајн (режија: Џејмс Вејл, 1931)

Једне ноћи, током необично хладног и влажног европског лета 1816. године, група пријатеља окупила се у вили Диодати на обали Женевског језера.

„Сви ћемо написати причу о духовима“, објавио је лорд Бајрон окупљеној свити, у коју су спадали Бајронов доктор Џон Полидори, песник Перси Шели и 18-годишња Мери Волстонкрафт Годвин (касније Шели).

„Потрудила сам се да осмислим причу“, написала је она.

„Бавиће се мистериозним страховима од наше природе, побудити узбуђење и ужас.“

Та прича постала је роман, објављен две године касније као Франкенштајн или Модерни Прометеј, прича о Виктору Франкенштајну, младом студенту, који, изгарајући од луде амбиције, оживљава мртво тело, али га се одриче из страха и гађења.

Франкенштајн је истовремено први научнофантастични роман, готски хорор, трагична љубавна прича и алегорија.

Њене средишње трагедије - опасности „играња Бога“, напуштање од родитеља и одбаченост од друштва - једнако су релевантне и данас као што су одувек биле.

Инспирације Франкенштајном

Да ли је било који други фиктивни лик моћније зацементиран у нашој колективној машти?

Два централна архетипа којима је Мери Шели удахнула живот - „створење“ и претерано амбициозни „луди научник“ - из књиге су стигли у позориште и велики екран, поставши једна од најистрајнијих икона не само хорор жанра, већ и целокупне филмске историје.

Франкенштајн је изродио бројне интерпретације и пародије, које сежу од самих почетака покретних слика.

Од застрашујућег кратког филма Томаса Едисона из 1910. године, преко холивудских Универзалових филмова и британских Хамерових хорора, до Роки хорор шоуа.

Предвидео је и настанак других, као што је 2001: Свемирска одисеја.

Постоје италијански и јапански Франкенштајн, док су засебне верзије филма снимали и Мел Брукс и Кенет Брана и Тим Бартон.

Инспиросао је стрипове, видео игре, спин-оф романе, телевизијске серије, као и песме уметника као што су Ајс Кјуб, Металика и Т'Пауов „Цхина ин Yоур Ханд“.

„Био је то лет на крилима снова младе девојке који је отишао предалеко… И могли смо поново да оживимо чудовиште“, кажу у тој песми.

А сада је и режисер Гиљермо дел Торо коначно остварио сан да донесе Франкенштајна на велико платно, у пројекту љубави који је настајао 30 година.

Као алегорија, роман је био коришћен као аргумент и за и против ропства и револуције, вивисекције и империје, и као дијалог између историје и прогреса, вере и атеизма.

Префикс „Франкен" свакодневни је део данашњег говора, као крилатица за било коју анксиозност - у вези са науком, научницима и људским телом.

Употребљава се и да би се артикулисала забринутост у вези с атомском бомбом, необичном храном, истраживањем матичних ћелија и вештачком интелигенцијом.

'Мистериозни страхови од наше природе'

„Сви ти научници, сви су они исти. Тврде да раде за нас, али заправо сви они желе да владају светом!" – Франкенштајн Јуниор (режија: Мел Брукс, 1974).

Али зашто је визија „науке која полази по злу“ из романа наишла на толики одјек?

Дефинитивно је успела да дочара тај тренутак у времену.

Рани 19. век клатио се на ивици модерног доба - иако је израз „наука“ већ постојао, концепт „научника“ није.

Велике промене доносе страх, као што Фиона Семпсон, ауторка књиге У потрази за Мери Шели, каже за ББЦ: „Са модерношћу долази осећај нервозе у вези с оним што људи могу да ураде и посебно нервозе у вези са науком и технологијом.“

Франкенштајн је први пут спојио те савремене бриге у вези са могућностима науке са фикцијом и донео наелектрисане резултате.

Далеко од тога да је он потпуно немогућа фантазија, роман је замислио шта би могло реално да се деси кад би људи - а посебно неконтролисани научници који су сувише тога дали себи за право - отишли предалеко.

У роману се јавља неколико тачака популарног дискурса из 19. века.

Писања Мери Шели откривају да су током тог окупљања из 1816. у вили Деодати, Шели и Бајрон расправљали о „принципу живота“.

Водиле су се жучне расправе о природи људскости и да ли је могуће дићи људе из мртвих.

У предговору за књигу из 1831. године, Мери Шели је истакла „галванизам“ као главни утицај, говорећи о експериментима Луиђија Галванија, који је користио електричну струју да би изазвао трзаје жабљих ногу.

Галванијев нећак Ђовани Алдини отићи ће још даље, користећи свеже умрлог убицу као субјекта експеримента.

Многи доктори и мислиоци у средишту ових расправа - као што је хемичар сер Хамфри Дејви - били су повезани с оцем Мери Шели, еминентним интелектуалцем Вилијамом Годвином, који је развио принципе упозорења на опасности и моралних импликација „прекорачења овлашћења“.

У Франкенштајну, међутим, има врло мало одрживих теорија, метода или научних детаља.

Кулминирајући тренутак стварања живота описан је врло једноставно.

„Уз анксиозност која се малтене свела на агонију, сакупио сам инструменте живота око себе, да бих искру живота могао да удахнем у беживотног створа који ми је лежао крај ногу", каже научник у књизи.

„Наука“ у роману укорењена је у добу када је настао, а опет је безвремена.

Толико је неодређена, да може да послужи као прилагодљива референтна тачка за тренутке великих промена и страхова у читава наредна два века.

Чудовишна мешавина

Разлог зашто је Франкенштајн постао симбол страхова у вези са науком вероватно се своди на утисак који су „чудовиште“ и „луди научник“ оставили на публику.

Како је до тога дошло?

Баш као што је опис науке у књизи неодређен, исто важи за створење.

Тај тренутак леди крв у жилама:

„Било је већ један сат изјутра; киша је чемерно добовала о прозорска окна, а моја свећа је скоро догорела до краја, кад сам, на светлуцању полузгаснуле светлости, видео како се отвара жуто око створења; дубоко је удахнуло, а грчевити покрет оживео је његове удове.“

Створење „жуте коже“, „водњикавих очију“ и „смежураног тена“, далеко је од прелепог идеала који је Виктор Франкенштајн замислио.

Ова сведена, али упечатљива проза, показала се неодољивом за позоришне и касније филмске ауторе и њихову публику, као што Кристофер Фрејлинг истиче у књизи Франкенштајн: Првих две стотине година.

Шокантни роман постао је скандалозни позоришни комад и огроман хит, прво у Великој Британији, а потом и у иностранству.

Ти рани позоришни комади, пише Фрејлинг, поставили су „тон за будуће драматизације“.

Згуснули су причу у њене основне стереотипове, додавши многе од најупечатљивијих елемената који публика препознаје данас - комичног лабораторијског асистента, реплику „живо је!“ и чудовиште које једва може да говори.

Можда је двосекли мач то што је успех холивудских инкарнација (пре свега филма Џејмса Вејла из 1931. године са Борисом Карлофом као створењем) на многе начине осигурао дуговечност приче, али истовремено донекле прикрио верзију Мери Шели.

„Филм Франкенштајн је створио дефинитивну кинематографску слику лудог научника и успут лансирао хиљаде имитатора“, пише Фрејлинг.

„Спојио је домаћу верзију експресионизма, преглумљивање, немарну адаптацију признатог класика, европске глумце и визуелне ефекте - као и америчку карневалску традицију - да би створио јединствено амерички жанр.

„Почело је да изгледа као да је Холивуд заправо измислио Франкенштајна.“

И тако је рођена филмска легенда.

А шта је Мери Шели хтела да каже

Баш као што је Холивуд убрао идеје од Мери Шели да би зацементирао властиту верзију њене приче, она је позајмила идеје из историјских и библијских прича да би створила властиту поруку и митологију.

Поднаслов романа Модерни Прометеј призива фигуру старогрчког и латинског мита која краде ватру од богова и даје је човеку, и представља опасност од излажења из задатих оквира.

Друга велика алузија из романа је на Бога и Адама, а у епиграфу књиге појављује се цитат из Изгубљеног раја: „Да ли сам тражио од тебе, Створитељу, да ми од моје глине/ Извајаш човека?“

Може се рећи да је људскост створења - и његова трагедија - оно што се често заборавља услед његових филмских трансформација у немо, али застрашујуће чудовиште.

Шели је створењу дала глас и књижевно образовање да би изражавао мисли и жудње (он је један од три приповедача у књизи).

Његова жалопојка је сабласна.

„Не заборави да сам ја твоје створење; требало би да сам твој Адам, али ја сам пре пали анђео, ког си ти лишио среће без икаквог почињеног греха. Свуда видим блаженство, из кога сам једино ја непоправљиво искључен. Био сам безазлен и добар; беда ме је претворила у авет. Подари ми срећу и поново ћу постати моралан.“

Ако створење доживите као изобличеног човека уместо као чудовиште, његова трагедија се само продубљује.

Њега је прво одбацио његов творац, ког је Кристофер Фрејлинг назвао „постопорођајним тренутком“, и често се идентификује као напуштање од родитеља.

Узевши у обзир да је Мери Шели на порођају изгубила мајку Мери Волстонкрафт, А током деветомесечног писања књиге сахранила тек рођену ћерку и старала се о трудној полусестри, рођење (и смрт) су и те како њен значајан део.

Како изгледа њен Франкенштајн

Направљен је добрим, али одбијање и отуђење, зато што га се друштво гнушало, доводи до његове убилачке освете.

То је робусна алегорија за одговорност према деци, аутсајдерима или онима који се не уклапају у конвенционалне идеје о лепоти.

„Због начина на који се понекад идентификујемо са Франкенштајном - јер сви смо ми ризиковали, сви смо имали тренутке гордости - а делом са чудовиштем, обојица су аспекти нас самих... Свих наших аспеката“, каже Фиона Семпсон.

„Обојица нам говоре о томе како је бити човек. А то је нешто изузетно моћно.“

Емпатија и људскост, често изгубљени у адаптацијама романа Мери Шели, враћени су у најновијој адаптацији која је овог месеца стигла у биоскопе.

Пре премијере на Венецијанском филмском фестивалу у августу, режисер Гиљермо Дел Торо рекао је за Варајети да је његова верзија, у којој Оскар Ајзак игра Виктора Франкенштајна, а Џејкоб Елорди створење, није толики хорор.

Више, како каже, говори о „лози породичног бола“, са Ајзеком као злостављачким оцем који напушта сина, чудовиште.

„Био је аутсајдер. Није се уклапао у овај свет. Није могао да нађе место исто онако као што сам се ја осећао као дете“, рекао је Дел Торо о створењу, описујући како је прича Мери Шели била кључна за његов властити живот и рад.

„Франкенштајн је песма о људском искуству… Има толико тога из моје властите биографије у ДНК-у овог романа.“

Кад је 2018. примао награду Бафта, за причу Облик воде, Дел Торо се захвалио Шели што га је инспирисала.

„Узела је патњу Калибана и дала тежину терету Прометеја, дала је глас онима без гласа, присуство невидљивима и показала ми да понекад, да бисмо говорили о чудовиштима, морамо да стварамо властита чудовишта.

„Алегорије служе управо тој сврси.“

Свакако делује незамисливо да је лета 1816. године, кад је тадашња Мери Годвин осмишљавала језиву алегорију о чудовишту, уопште могла да замисли да ће она отићи толико далеко.

А посебно не да ће и 21. веку обликовати читаву културу и друштво, науку и страх, настављајући да инспирише расправе и уметност.

„И сада, још једном, шаљем своје скарадно потомство да оде у свет и успе“, написала је у предговору за издање из 1831. године.

Творац и створење, родитељ и дете, списатељица и њено дело, продужили су даље, али да ли су успели?

Више од двеста година од његовог објављивања, Франкенштајн Мери Шели више није прича „узбуђења и ужаса“, већ мит за себе, који је био отпослан у свет.

Пратите нас на Фејсбуку, Твитеру, Instagramу, Јутјубу и Вајберу. Ако имате предлог теме за нас, јавите се на [email protected]