Почему бразильцы всегда опаздывают и считают это правильным

Если в Рио-де-Жанейро вас пригласили на вечеринку, ни в коем случае не приходите вовремя. Опоздайте как минимум на час, а еще лучше - на пару часов, иначе рискуете заслужить недоумевающие взгляды хозяев.

Меня все еще передергивает, когда я вспоминаю тот вечер, когда вовремя пришла на вечеринку к одной знакомой в Рио-де-Жанейро.

Тогда прошло всего три месяца с тех пор, как я переехала из Манчестера в Рио. Меня пригласила на субботнее churrasco (барбекю) одна знакомая, с которой я до этого несколько раз встречалась на разных официальных и неофициальных мероприятиях, и у нас начало складываться что-то вроде дружбы.

Но когда я появилась у нее в дверях всего две минуты после назначенного времени, на лице моей новой подруги было написано такое изумление, что я даже подумала, а не перепутала ли я день.

Завернувшись в полотенце, мокрая после душа, она показала мне на гостиную, полную пакетов с разной едой, с разбросанной одеждой, и полушутливо воскликнула: "Ainda nao estou pronta!" - "Я еще не готова!"

Я попыталась чем-то помочь - но чем может помочь в подготовке барбекю вегетарианка? Проку от меня было мало.

Моя знакомая включила мне телевизор, и я притворилась, что поглощена каким-то безвкусным игровым шоу, пока она приводила себя в порядок и одновременно готовила продукты к вечеринке.

Прошло минут 40, и я встревожилась - может, вообще никто не придет? Но хозяйка совсем не выглядела обеспокоенной - и правда, спустя примерно час после условленного времени стали прибывать первые гости. Еще три часа спустя дом был полон.

Придя практически минута в минуту, я совершила серьезную оплошность. В стране, знаменитой своим своеобразным пониманием пунктуальности, жители Рио считаются самыми непунктуальными.

"Прийти на вечеринку вовремя считается неловким повсюду в Бразилии, а уж в Рио - подавно, - объясняет Жакелини Бон Донада, профессор английской литературы в федеральном технологическом университете Параньи в Куритибе (южная Бразилия). - Это почти столь же невежливо, как прийти без приглашения!"

Особенности этого бразильского мегаполиса подталкивают к такому отношению. Здесь сочетаются такие факторы, как неспешная жизнь (под девизом "жизнь - это пляж"), ежедневные опоздания и задержки общественного транспорта… Да просто случайная встреча в центре города со знакомым, с которым не виделся сто лет, и теперь надо наверстать упущенное!

В результате кариоки (так называют себя родившиеся в Рио) научились не ожидать от других пунктуальности и не придавать ей значения в общественной жизни.

Самые замечательные и тщательно разработанные планы в Рио часто идут наперекосяк, и считается вежливым позволить опаздывать всем - в том числе и хозяевам вечеринки.

"Негласное правило таково: хозяин дожидается, пока не подойдет время, когда вечеринка должна начаться, и только после этого начинает собираться в душ", - объясняет Фиона Рой, переводчик с португальского, переехавшая из Великобритании в Рио-де-Жанейро шесть лет назад.

Бразильский вариант португальского все это отражает специальными словам, прямой перевод которым непросто найти в английском.

Глагол atrasar можно перевести как "опаздывать" или "быть причиной опоздания", в то время как demorar примерно означает "занимать много времени". Человек, который muito enrolado/a (буквально "очень запутанный"), скорее всего, очень сильно demorar или atrasar.

Проблема, на решение которой требуется много времени, - это abacaxi, ананас, поскольку этот плод требует значительных усилий по освобождению его от толстой колючей кожуры.

Те же, кто приходит вовремя, делают это "по английскому времени" (hora inglesa) - намек на ту важность, которую придают пунктуальности в таких англоговорящих странах, как США и Британия.

А вот еще одна ошибка, которую я совершала в первые месяцы жизни в Рио: я понимала местных слишком буквально.

После того, как несколько раз мне пришлось ждать мучительно долго (в том числе на первом свидании - более двух часов в баре), до меня дошло, что фразу estou chegando ("скоро буду") никогда не надо принимать за чистую монету.

'Estou chegando' вовсе не означает, что человек вот-вот приедет. Он просто планирует появиться в какой-то момент в будущем - может быть, через пять минут, а может, через пару часов.

"Склонность к опозданиям - это национальная черта, и в Рио она проявляется куда сильней, чем где-либо, - объясняет профессор Бон Донада. - В Рио, если кто-то говорит 'estou chegando', никто не понимает это буквально".

"У меня был начальник, который обычно звонил утром в офис из дома и говорил, что застрял в пробке, но скоро приедет. При этом было слышно, как льется вода у него в душевой! У нас на юге это бы разозлило людей, но в Рио считается абсолютно допустимым".

В этом расслабленном отношении к пунктуальности - ничего нового. В написанной в 1933 году книге "Бразильское приключение: путешествие в дебри бразильской Амазонии" Питер Флеминг лаконично замечает: "Тот, кто всегда спешит, в Бразилии будет чувствовать себя ужасно".

Неслучайно это наблюдение появляется именно в главе о Рио, где Флеминг также пишет: "Опоздания - это часть бразильского климата. Вы живете в них, и вам никуда от них не деться. С этим невозможно ничего поделать".

"Думаю, бразильцам надо гордиться тем, что у них есть такая естественная отличительная черта, которую невозможно игнорировать. Ни одна другая страна не смогла бы сделать это предметом национальной гордости".

Симоне Фонсека Маррек, кариока, сейчас живущая в Германии, признается, что ей понадобилось приложить значительные усилия к тому, чтобы привыкнуть к немецкой пунктуальности.

"Однажды, вскоре после того, как я начала работать в компании, я пришла на презентацию за пару минут до начала. Около 20 человек уже сидели и ждали меня. И хотя я не опоздала, я чувствовала себя так, словно опоздала, потому что все уже были на месте, все ждали начала", - рассказывает она.

Как отмечает в своей книге Флеминг, бесполезно злиться на опоздания кариок, этим ничего не добьешься, только чувство досады останется. Очарование Рио - не в строгой упорядоченности, а в неторопливом ритме жизни этого города.

"Думаю, мы опаздываем, потому что оптимисты, - говорит Фонсека Маррек. - Нам кажется, что мы сможет переделать кучу дел и у нас еще останется время для встреч. Ну а если не останется - что ж, это тоже нормально".

Но даже кариоки чувствуют ту линию, которую лучше не переступать - есть негласные ограничения времени опоздания.

"Я полюбила этот гибкий подход, когда ты не ощущаешь никакого давления по поводу того, когда именно тебе приходить, - рассказывает Фиона Рой. - Однажды был мой день рождения, и несколько моих друзей организовали вечеринку в баре в мою честь. Я провела весь день и половину вечера за выпечкой пирогов и так закопалась, что пришла в бар перед самым его закрытием. В общем, хватила через край".

Фонсека Маррек говорит, что если на деловую встречу житель Рио хотя бы сделает попытку прийти вовремя, всё совсем не так, когда речь идет о встречах с друзьями и знакомыми.

"Мы можем прийти тогда, когда нам захочется, но совершенно точно - не раньше чем полчаса спустя после назначенного времени".

В этом состоит урок, который я получила на своей первой вечеринке в Рио и который старалась не забывать все мои девять лет в этом городе.

В конце концов я стала таким мастером опозданий, что часто приходила позже моих друзей-кариок, которые тогда в притворном раздражении постукивали себя по запястью и восклицали: "virou Brasileira" - "ты стала бразильянкой".

Прочитать оригинал этой статьи на английском языке модно на сайте BBC Travel.